Tết đã cận kề. Thế nhưng vẫn có những gia đình, những hoàn cảnh, dường như tết đối với họ vẫn còn xa lắm, rất cần sự chia sẻ của cộng đồng.

“Ngôi nhà” dưới gầm cầu

Cầu Kinh Xáng nối khu Trung Sơn (xã Bình Hưng, huyện Bình Chánh, TP.HCM) với đường Dương Bá Trạc, Q.8. Chân cầu phía khu Trung Sơn bị bịt kín bởi các hàng quán vỉa hè nên khó ai biết được dưới gầm cầu ẩm thấp, bịt bùng đó là "nhà" của đôi vợ chồng có hoàn cảnh cũng đặc biệt như "ngôi nhà " của họ.

Phải băng qua một quán nước mía, chúng tôi mới có lối đi xuống gầm cầu để tiếp cận được chị Nguyễn Thị Ngọc Hạnh, sinh năm 1967, chủ nhân "ngôi nhà" ấy.

Một chiếc giường gỗ kê sát bức tường của cây cầu, cạnh mép sông. Bức vách bằng tấm bạt cũ che chắn ở đầu giường. Một chiếc tủ gỗ nhỏ đặt cạnh đó, trên nóc tủ thờ ông địa, thần tài, khói nhang đang nghi ngút…

Chung quanh chiếc giường toàn rác và rác, gần đó là một ống nước đang xả thải trực tiếp ra sông có mùi khá kinh khủng, thoảng trong gió là mùi thối của xác động vật chết phả vào từ sông…

Chỉ tay về chiếc ghe nhỏ đang đậu sát bờ, chị Hạnh kể: “Tôi sinh ra, lớn lên trên chiếc ghe đó với bà ngoại, trôi nổi trên sông nước. Bà ngoại mất, tôi một mình với chiếc ghe. Rồi tôi gặp chồng tôi, ông Trần Văn Báu, cũng sống trôi nổi như tôi. Ghe thủng, hết đường, chúng tôi dọn vô gầm cầu này”.

Sờ bụng, chị Hạnh cười nói: “Tôi có bầu 7 tháng rồi, đang chờ ngày sinh. Chiếc giường này để dành cho tôi sanh em bé. Bình thường vợ chồng tôi ngủ dưới ghe, từ ngày có giường thì ngủ trên đây".

Nói về việc vệ sinh cá nhân, chị cười: Tắm thì ra chợ, vô nhà vệ sinh công cộng. Còn những cái khác thì… xuống sông.

Hỏi tết này vợ chồng chị ăn tết ra sao, chị cười buồn: “Cái ăn ngày thường còn chạy vạy từng bữa, nói gì đến tết. Từ ngày có bầu, tôi ở nhà, chỉ có ông xã chạy xe ôm, có khi đi phụ hồ kiếm tiền chợ. Vả lại, người ta “sống trên bờ” thì tết nhất chứ vợ chồng tôi sống dưới này, ai biết,  cũng có quan hệ với ai đâu mà tết?”.

Nhớ quê lắm!

Bất ngờ là cảm xúc của chúng tôi khi nhìn dãy phòng trọ xây ngay dưới gầm cầu Xóm Củi trên đường Nguyễn Văn Linh (địa phận xã Bình Hưng, H.Bình Chánh). Càng bất ngờ hơn khi hiện có 5 gia đình sinh sống ở đây và mọi sinh hoạt của họ,  thoạt nhìn chẳng khác mấy cảnh sinh hoạt của một xóm nhỏ ở một vùng quê nào đó.

Chị Lê Thị Yến, 34 tuổi, một trong những người sống trong dãy phòng trọ, kể: “Chúng tôi là công nhân của công ty Lê Thanh, chuyên làm vệ sinh trên tuyến đường Nguyễn Văn Linh và được bố trí sống ở đây”.

Chị Yến cho biết thêm, ngoài công việc, chị còn được phía công ty cho chăn nuôi heo, trồng giàn mướp, cây chuối, luống rau để cải thiện cuộc sống.

Cũng như các gia đình khác ở đây, 2 con của chị Yến không được đến trường, dù cháu trai đầu  đã 15 tuổi và cháu gái nhỏ 10 tuổi. Thắc mắc tại sao không cho các cháu đến trường, chị Yến nói: "Do làm khai sinh cho cháu trễ. Vả lại thu nhập mỗi tháng của hai vợ chồng chỉ 4 triệu đồng. Bấy nhiêu đó chi phí cho ăn ở, sinh hoạt cũng đủ mệt, lấy đâu đóng tiền trường cho con đi học?".

Hỏi tết này có về quê không, chị Yến cười buồn: "Tết này mình trực nên phải ở lại. Tết ở trên này, lại ở dưới gầm cầu, buồn và nhớ quê dữ lắm!".

Còn nhiều những thân phận như thế dưới những gầm cầu trên địa bàn TP.HCM trong những ngày giáp tết. Chỉ mong sao những tổ chức từ thiện, các nhóm thiện nguyện hãy cùng mang chút mùa xuân đến với những mảnh đời như của vợ chồng chị Hạnh, chị Yến hay những hoàn cảnh tương tự dưới những gầm cầu ẩm thấp.

Bài, ảnh: Thanh Đông

>> Mang quà tết đến với trẻ mồ côi, khuyết tật Trung tâm Quê Hương
>> Bí thư tỉnh Bình Dương thăm, tặng quà tết cho trẻ mồ côi, khuyết tật
>> Đại học HUTECH tổ chức tết cho gần 400 sinh viên xa nhà
>> Tết đến, cờ tổ quốc bán chạy
>> Tặng quà tết cho trung tâm nuôi trẻ mồ côi, khuyết tật
>> Tết này… tiết kiệm
>> Chuyến xe mùa xuân đưa 1.500 sinh viên về quê ăn tết
>> Tặng 300 phần quà tết cho người nghèo và gia đình chính sách
>> Tặng quà tết cho sinh viên người dân tộc thiểu số
>> Giúp công nhân mua vé xe tết về quê thuận tiện